今天开篇先揭秘两个最简单且实用的写作技巧,也是我一旦写作/制作课程卡住之后,就会搬出来的神秘魔法棒。
我只会展现和解密我每天都会用的魔法棒,而忽视那些看上去花里胡哨却常常吃灰的。这就是极简的魅力,会让我们的写作专注,生活简单轻松,不被一堆杂乱堆在房间里华而不实的工具绊倒。
SECTION 01两个顺畅写作的魔法棒 🪄
2 · WWHW 框架(Why · What · How · What If)
快速列大纲再怎么强调也不为过。每次我想要忽略这个步骤、转向直接开始写的时候,都会碰壁,回过头来老老实实拿出纸笔,继续快速列大纲。这是确定我们该拿哪张地图和指南针去探险。
WWHW 框架,在这节课中分别代表:
- 为什么(Why)——为什么要有内阻力?为什么要对抗内阻力?人生顺顺利利的不好吗?
- 是什么(What)——内阻力的面具,如何判断 A 是内阻力,B 不是?
- 如何做(How)——如何克服内阻力?改变结构,而不是改变行为。
- 如果做成了会怎样(What If)——会得到什么梦想结果?会成为什么样的人?
之所以一一展现这四个方面,是因为不同的人学习风格各不相同——只有明确"为什么"才会动;只需要一步步"怎么做";想知道在哪里出错;需要奖励才能行动。覆盖这四个方面,就能覆盖到所有人的学习风格。
框架是为了承载灵感,而不是限制灵感;批判是为了完善,而不是为了打压。有些时候限制反而能激发灵感。一切的目的都是为我们的灵感而服务的。
SECTION 02内阻力
我们每个人的身体里都有两股声音。
- 一股声音让你往前冲:别怕,做了再说,错了再改,写出来吧,反正没有人看的。
- 另一股声音让你停下来:你现在就公开发表?你不怕丢人吗?你语文作文多少分不知道吗?
到底听谁的呢?
有社群的朋友今天私信我:"阿云,昨天的第一天内容是要确定写什么,那我这个写的内容应该和我的目标结合起来,对不对?我其实问这个问题的时候,我会觉得很愚蠢,但不知道为什么,我又非常想要确认。"
为什么要寻求一个其他人的"答案",却不信任自己的声音呢?
不是 ta 不知道,只是 ta 不相信自己知道。正因为 ta 清晰地知道,所以在理性层面 ta 是知道的;但在感性层面,又因为长期以来被权威、被所谓"正确的声音"所压抑,那个敏感、脆弱、天才的小孩就不敢出来了。
萨姆·奥尔特曼:好的想法——不,是伟大的想法,非常脆弱。伟大的想法很容易被扼杀。一个想法在萌芽阶段时,所有最好的点子,我第一次听上去都很糟糕。而我们所有人,包括我自己,受他人对我们和我们想法的评价影响,远比我们愿意承认的要深。
如果走每一步都要他人的确认,这会导致走每一步都变得小心翼翼,就像学走路的小孩,总是回头看自己的父母是否允许自己往前走,反而会更容易绊倒。
如果是勇敢大胆地往前冲,去追逐蝴蝶、小狗,摔倒了只是追逐的一部分——因为眼里全是跟前的蝴蝶,所以根本没有在意自己是否摔倒了。
这就是追逐目标的过程,路上遇到的所有障碍,只是追逐的一部分,而不是否定你的目标。
SECTION 03Why - 内阻力就是必经之路
在《一生之敌》里,作者普莱斯菲尔德已经把内阻力的定义、分类、比较、因果都写得详详细细。这里我们着重强调一点——内阻力就是创作的一部分。
什么意思?小孩学走路一定会摔跤,摔倒是学走路的一部分。更准确的说法是:没有摔倒这个可能性,走路这件事就不存在。
- 生病是提高抵抗力的一部分
- 死亡是好好活着的一部分
- 克服阻力就是实现目标的一部分
一个在轨道上滑行的东西不用走路,它在被运送的。而正因为需要走路,所以身体才会随时可能失去平衡。内阻力不是你在去往创作者的路上碰到的东西,它是「成为创作者」这件事本身的定义性成分。
爱因斯坦经历过内阻力,特蕾莎修女经历过内阻力,达赖喇嘛每天早上醒来都要面对内阻力。这是一种客观的自然力量,就像重力一样,就像金星划过夜空一样自然。
你克服内阻力,不是为了到达终点。是因为克服它的过程,正在把你铸造成那个终点里的人。
在纪录片《宫崎骏:十年一梦》里,宫崎骏在日复一日的画同一个画面,他说:
"我跟你说这真的是麻烦到极点,但如果你问我'为什么不放弃呢',我会直接说'闭嘴'。人生中最重要的事情就是很麻烦的,如果人生中的麻烦消失了,你反而还想去把它们找回来。"
SECTION 04What - 英雄之旅
普莱斯菲尔德:在英雄之旅中,英雄从平凡世界出发。发生了一系列事情后,英雄收到了一个"召唤"。然后下一个阶段是:英雄拒绝召唤。这就是"内阻力"。
然后,英雄遇到了导师,导师赋予英雄接受召唤的勇气。在那个时间点,英雄接受了召唤,我们进入了第二幕——一个完全与现实颠倒的世界。中间部分英雄遇到迷人的角色,对抗敌人,经历启蒙,拥有盟友,最终面对反派,拿到了他需要的东西,然后他必须回家。
第三幕,"被反派追击的英雄"。最后,英雄回到家乡,但已经发生了改变。奥德修斯回到了伊萨卡,多萝西回到了堪萨斯……他们改变了,并为家乡的人们带回了礼物。
我们生命的旅程也依旧是英雄之旅。我们拒绝去实现自己的英雄之旅,拒绝内心召唤的声音,都是内阻力。克服内阻力,就是实现目标、实现自我、实现个体化、自我整合和完整的一部分。
不克服,它不会消失,它会变形成"焦虑"、"压抑"、"自我否定"出现在我们身边。这部分,荣格和英雄之旅的逻辑如出一辙:
- 坎贝尔从外部描述:英雄必须离开熟悉的世界,进入黑暗,经历考验,带着改变回来。
- 荣格从内部描述:你必须整合阴影,找回被压抑的部分,成为更完整的自己。
每个人在成长过程中,为了适应环境和他人的期待,会把某些部分压进"阴影"——那些"不该有"的欲望、"太危险"的梦想、"不够好"的自我。
英雄拒绝召唤,在荣格这里的意思是:自我(Ego)拒绝去见阴影。因为那个旅程意味着现在的自己必须死去一部分,才能长出新的部分。
"黑暗的森林"、"鲸鱼的腹中"、"最深的洞穴"——这些英雄之旅里最黑暗的时刻,在荣格的语言里叫做与阴影正面相遇。英雄必须回应召唤,不是为了找到宝藏,是为了找到自己失落的那部分。
SECTION 05内阻力不好判断,它很会伪装
拖延、焦虑还是蛮好辨认的,但内阻力最高明的伪装,是理性的自我认知。
- "你醒醒吧,不知道自己几斤几两吗?"
- "我还没有准备好,等我准备好了再说"
- "我最近工作非常忙,难道要让我放弃工作吗?"
内阻力会伪装成"理性、完美主义、时机未到"而出现。最难认出来的那一种,听起来像是成熟,像是智慧,像是真正了解自己:"我了解我自己,这件事不适合我。"
这句话有边界感,有自知之明,让人很难反驳。但它在做的,是内阻力最聪明的一件事:让你觉得你已经把自己看清楚了,所以不需要再做任何尝试了。
终极的评判标准
The Ultimate Test
只有一个:你当下的想法是更靠近目标,还是远离目标?
· 如果是远离,那就是内阻力;
· 如果是靠近,那就是真实的困难。
"我现在不行,我还没有资格,我还没有准备好"……这所有的想法,更能让你成为一个创作者吗?不能的话,那这样的想法就是内阻力。一切远离我们目标的行为,都是内阻力。
SECTION 06来回摆荡的人生
我们每个人在生活和组织里,都经历过「摇摆与前进」两种状态。就像摇椅:往前摇到一定程度,往后摇就变得更容易;往后摇到一定程度,往前摇又变得更容易。
这就是最小阻力路径,能量总是流向最省力的方向。摇椅的底层结构,造就了摇摆的行为模式。
- 想要改变 → 采取行动 → 想要稳定 → 回避改变 → 又想要改变……
- 想要行动 → 做决定 → 看到风险 → 回避决定 → 又想要行动……
- 想要成长扩张 → 投入变革 → 出现不稳定 → 收缩保守 → 又想要成长……
这种摇摆放在摇椅上没问题,但放在我们想要创造成果时,就很糟糕。钟摆是一种会来回摆动的结构,火箭的结构则会让它达到最后的目的地。
假设我们想开车去市中心,却坐在摇椅上。无论多努力、多有决心、多有意志力,都走不远。我们处在错误的结构里。
但我们不需要修理摇椅。这个结构本身没有问题,只是它不适合用来实现持久成就。所以,与其修理摇椅,不如直接换到另一种结构——前进型结构,一种能把我们带向持久成果的结构。
SECTION 07不是先改变行为,而是先改变结构
莫扎特小时候,早上总不愿意起来练琴。于是他父亲就去弹钢琴,故意弹错。小莫扎特一听,立刻跳下床,冲到钢琴前接着弹。
水在高处,自然会往低处流。如果我拉伸橡皮筋,张力就会寻求释放与闭合。海明威据说每天故意在一句话写到一半的地方停下来,就是为了第二天能被那个未完成的张力拉回桌前。
张力天然寻求消解。这里说的张力,不是压力、紧张或焦虑,而是结构。事实上,创造过程的结构就叫做结构性张力。它是一种动力:一旦你确立了愿景,也看清了当下现实,你就拥有了一台内在引擎。
- 只有愿景,不看清现实 → 没有张力,没有动力,什么也不会发生。
- 只看清现实,没有愿景 → 同样什么也不会发生。
建立结构性张力的两步
第一,清晰界定你想要创造的最终结果。
第二,清晰看清你在目标面前的当下现实。
一旦做到这两点,你就建立了结构性张力。然后,你就可以把这份能量转化为行动步骤,一步步实现目标。
让你实现的每一个目标,都为下一个目标积累动力,逐步形成一条不断前进、不断壮大的最小阻力路径。当你从结构性摇摆转向结构性前进,你的选择会比所处环境更有力量,你就能成为自己人生中主导性的创造力量。
老者接着说道:"这本书和几乎所有的书一样,讲的是同一个道理,人们无法选择自己的命运。它要使大家相信这个世上最大的谎言。"
"什么是世上最大的谎言?"男孩吃惊地问道。
"在人生的某个时候,我们失去了对自己生活的掌控,命运主宰了我们的人生。这就是世上最大的谎言。"
真的这么简单吗?张力崩塌时刻
张力天然寻求消解,但张力消解的方向不止一个:
- 方向一:你向前走,缩小现实和愿景之间的距离,最终实现目标。
- 方向二:你把愿景拉低,向现实靠拢,让那个距离消失。
两种方向都能消解张力,大脑不在乎哪一种。它只想让那个不舒服的张力消失。
无法实现成为创作者的自己?无法摆脱外界的声音?大脑就会让自己的渴望消失,去追求别的欲望。
1、检查自己的愿景是否为真实渴望
张力崩塌发生的时候,问题不在于张力太大,而在于你和那个愿景的关系。"我应该想要的东西",并不是"我真正渴望的东西"。
"我应该每天写作,因为别人觉得好",一遇到与现实的距离就会崩塌、拖延、逃避。真正渴望的东西不一样——它崩塌之后会自己长回来。你把它压下去,它还是在那里。这就是荣格所说的"没有活出来的自己"。
2、缩小张力的跨度
用今天留下的那个缺口,和明天的自己制造张力。小张力不会崩塌,它只会一步一步把你往前拉。
莫扎特的父亲没有给他看"你需要练三十年才能成为莫扎特"这张地图,他只给了他一个未完成的音符。结构性张力不需要你看见全部的距离,只需要你看见下一个缺口。
"我要成为一个有影响力的创作者"和"我现在什么都不是"之间的张力太大,"这篇文章我已经写了开头"和"它还没有写完"之间的张力就刚刚好,会把你拉去实现那个目标的。
如何让顺流而下的山泉水,留在半山腰呢?一个让"每天写作、公开发表"变成最小阻力路径的结构,不是靠意志力、自律撑起来的——是靠:清晰的终点、真实的现状、以及每天一个小动作积累出来的身份认同。
每发表一次,河床就深了一点。水,慢慢就不需要人挑了。
今日行动 🪄 🧙
- 看见自己的惯性用语。记录下你日常的惯性语言。就是那种经常在同样的场景下,出现同样话术的地方——"我不知道要写什么"、"我担心我总是放弃"、"我害怕被别人看见"等等。先不评判,只是记下来。
- 用那一个问题测试它。对每一句话问同一个问题:这个想法,是带我更靠近我渴望的那件事,还是远离它?靠近——它可能是真实的信息;远离——那它在做的是内阻力的工作。
- 带着它,做一个最小的公开动作。不是等那句话消失,不是先把它辩论赢了再开始。而是——那句话还在,同时打开文档,写下今天想写的第一句话。哪怕只有一句。然后——发到群里,或者直接发到公众号上。
写在日记里,明天你还是要重新决定要不要写。发出去,你改变了一件事:群里/公众号有人见过你写了。这不是压力,是改变结构。
PS:我突然意识到,我发公众号,招募读者,售卖产品,制作课程,这就是改变结构非常典型的例子。正因为我已经把产品卖出去了,所以我必须要把课程写出来,反而会写得更好。这跟意志力没有关系,我的潜意识自然就会回到"我今天要写什么"的里面,持续地去工作。
—— 云不见 · 2026.03.05